All About Lily Lee

那天好像是在看貔貅的时候，突然听到《大约在冬季》的旋律响起。

那么热闹的普陀山上，什么声音都不会令人侧目——低眉慈目的菩萨周围要有闹腾喧嚣的人群来往才是盛世景象。但真的很久没听到这首歌，我便和身边的P.S.说，哎，《大约在冬季》呢。他侧了侧头，说，哎，这首歌出来的时候，你才八岁吧？

好像真是差不多的时候呢。大我十岁的他总有些“这是我们那个年代才知道”的骄傲感，也是，年龄的差距越往上才越模糊起来，那时的P.S.差不多一腔热血准备去天安门了吧，我还在翻着新华字典学识字。

我似乎还抬头看了下天，远处的山头已经压来黛青色的密云，雨丝若有若无飘着，大家也不赶步子，最多用手挡一挡额头。天气闷热得很，一件7分袖的宽松袍子罩在身上都嫌热，牛仔裤半黏在皮肤上，很不自在。我还想，11月都开头了，冬天怎么还没半点踪影。

然后突然之间，好像所有的暖风都躲去了地球的另一头。手脚好像脱离了血液的循环系统，冰到没有知觉。早上起来的时候还在半梦半醒之间，出一下神便冻得一激灵，十几个喷嚏立刻铺天盖地而来。

怎么所有的转变，都没有“渐渐”，不留余地让人做一点准备，只是把结果呈现在面前，能选择的只是立刻面对还是暂时逃避而已。

把所有有份量的衣服都裹到身上去，高峰时段，街上总是万里无车，再跺脚也没有用，只能继续瑟瑟抖着向前走。上海的冬天鲜有北方那种利落的蓝天，梧桐的枝干上还挂着不舍得落地的叶子，用枯黄色勾了边，藏不住半分萧索。层层叠叠在一起，之间却不复夏天那种隐隐绰绰弥漫的水汽，片片冷静凝固，没有期待，也没有记忆。

不知到底发生了什么，这一段时间好像被填塞了不明物质般，看不清也摸不透，更来不及问个究竟，只被匆匆搪塞过去。

然后，一切都已经不复从前。

中午约在小小的乌冬面店，落地窗被玻璃胶封死，冷风还是阴阴地渗进来。不远处的桌子上翻滚着火锅，倒可以借一些热气把手暖回来。他迟了一些，我看着他走近、落座，应该是多么熟悉的侧脸，酒窝还有抿嘴的线条，Mr. Perfect Smile——竟有些陌生的感觉。

当然不会像以前，顺手就刮一下他的鼻子。

不过一个多星期吧。季节都可以天翻地覆，我们之间距离的改变又算得了什么。

说起近期的工作，还不是个忙字。访问了些什么人又约了些什么面试，他或者也听得心不在焉。又问起他徒步旅行的计划，零下三十度的北方，哇。

有一句没一句。低头再喝一口未冷却的汤。

这样才是最好吧。彼此温和有礼，不需要真正介入彼此的决定，什么都可以说好、支持、加油，然后站在原地看彼此的背影远去，没有回头也没有犹豫，不知该不该叹一口气。

当然会有一点，怅然。

也算一种心安。

地铁楼梯边有人抱着吉他在唱歌，钱夹里已经没几张票子，还是放下十块钱。

呼啸而来的地铁让这个城市总是保持着微微的颤动，一切都还在发生，定不下数。吉他手还在重复刚才的曲子，“没有你的日子里，我会更加珍惜自己。没有我的岁月里，你要保重你自己……”

我们还在彼此的世界里吧，只是不会在那样薄脆透明的太阳里，挽着手走过一条又一条的街，又或者在明亮到耀眼的月光下，轻轻一吻。

我那么贪图新鲜，不知道明天又会有什么奇迹到来。难过什么呢，冬季终于都已经来了。